这个冬季的某一天，陈棵和女朋友林飞吵架了。吵架的理由有点荒诞，仅仅是因为看电影。那天陈棵和林飞顺着大连路兜了一圈，按照原定计划，在外面吃完羊肉串就该回去了，可林飞突然提出来要看电影。陈棵看看叼着羊肉串的林飞，又不忍心拒绝，逛了一上午街，几串羊肉串就心满意足了。多好的姑娘啊。再者说，白天场次的电影票要比晚上便宜十块钱呢。
  那天放映的是贺岁片《手机》。海报上挺着葛优的脸，陈棵看了两眼，就忍不住乐了。等电影开始放映时，他再也乐不起来了。那电影拍得犀利，毒辣，把男人的那点哄骗老婆的小花招都给抖搂出来了。再看看林飞———她本来还笑嘻嘻的，不知从什么时候起，她的表情凝重起来，连吃爆米花的频率都变慢了。特别是演到那一节———严守一举着手机对老婆编瞎话，说自己在剧组里开会———林飞突然转过头来，阴险地瞪了陈棵一眼。
  就在这时候，陈棵的手机滴滴的响了，是短信息。他心里咯噔一下。发短信息的是个小姑娘，喜欢贫嘴，说点半腥半咸的话。小姑娘说：坏蛋，你在干什么呢？林飞扭着头看着陈棵，似笑非笑的。陈棵吓得一哆嗦，飞快的把手机关了。陈棵说，单位的事，真他妈的烦。
  看完电影，陈棵还有些心烦意乱，林飞闷不做声的，也没有立即回家的意思。走到一半的时候，林飞突然说，陈棵，咱们换个手机吧。陈棵一愣，他知道林飞的手机是老式的，收发不了中文短信息。陈棵说，好好的，换什么换啊？
  林飞说，你手机里不会藏着什么秘密吧？
  冯小刚你真缺德啊，以前拍的《不见不散》，多浪漫、多喜庆，大过年的现在你搞出个《手机》……按照电影里的说法，做人要厚道啊。

林飞明白了，什么东西都得要原配

  自从看完那部《手机》，林飞就再也没找过陈棵。她在某一天还特意跑到新华书店里买了刘震云的小说《手机》，连续研读三日，最后得出了个结论———别看他道貌岸然的，可种种迹象表明，陈棵就是严守一。
  林飞又开始了一次恋爱，对方是个油头粉面的小白领。有一天，那小白领带着她去吃海鲜，他们两个人的手机就放在餐桌着。那男子看了一眼，笑了，说，你这手机都成古董了，我送你一个，怎么样？然后，他炫耀般的拿起自己的手机，说，我这个是最新款式的，彩色大屏幕。
  那个男子为了演示，还一口气发了若干个短信息出去，没过多久，就哗哗的回收过来。那段饭吃得林飞很郁闷。他的手机比陈棵的更时髦，按照林飞的判断，拥有漂亮手机的男人是不可靠的，虚荣，假正经，居心叵测。而且还大脑复杂，大拇指发达。回家后躺在床上，林飞突然想起了陈棵，想起他和她蹲在街边吃羊肉串的一幕。吃海鲜那叫吃面子，吃羊肉串才叫生活。应该说，陈棵还算是个好同志，他的手机虽然功能丰富，却也是使用了半年多，距离水性杨花还有点距离。况且，四年相处下来，也斗争出点感情了啊。林飞看自己的那个旧手机，看着笨拙，实为结实耐用。以前吵架的时候，林飞摔过两次手机，只摔掉一点漆，主体还是完好的。所以，林飞抚摸着自己的手机，不禁感慨万千，就仿佛抚摸着已然逝去的爱情———这世界，什么东西都是原配的好。
  可那个原配的陈棵为什么不主动联系她呢？莫非他已经如鱼得水了？
  想到这点，林飞恨得牙痒痒的，就把陈棵的号码删除了。
  她还关了手机，而且一关就是三天。

怀念原配呢

  林飞错怪陈棵了。
  和林飞分手以后，陈棵只兴奋了几天。他可以光明正大地玩弄手机了，站着发短信息，坐着发短信息，躺着发短信息，上厕所的时候也没闲着。其间，他还和那个经常和他贫嘴的小姑娘会晤了一次，令他沮丧的是，那小姑娘笨嘴笨舌的，根本不是他脑海中的那个伶俐女孩。可关键时刻那小姑娘的嘴皮子也会利索起来———
  我听说你没事就喜欢吃大螃蟹，有这回事吧？
  于是，陈棵被迫带着小姑娘吃了大螃蟹。回家之后，陈棵情不自禁的怀念起林飞来———在这个年头，能被几串羊肉串哄得欢天喜地的女孩，那不是极品是什么？想起大螃蟹，陈棵就倒吸了一口冷气。那可是好几百大元呢，别说羊肉串，连羊都能买一只回来。
  在踌躇了几天后，陈棵终于给林飞打了一个电话。可是，林飞居然关机了。陈棵疑惑了几天，又发过去短信息，说得很婉转：我准备和你换手机。
  过了两天，他还是没有收到回音。一怒之下，他飞快的按了几下，把林飞的号码从他的手机里清除出去。在删除林飞手机号码的那一刻，陈棵的心里疼了一下，就如同剜掉了自己的一块肉。他清楚一点，他算是和过去诀别了。
  他忘记了一点，林飞的手机看不了中文。

不见了

  公司派陈棵到另一个城市去开展业务。离开的那天，他试图给林飞拨个电话，算是告别。可他怎么也想不起她的号码。想不起也好，其实他也没琢磨清楚自己想说什么。到了新的城市，他给自己买了新的手机。可那个新手机也不好用，按键很生硬，让他怀疑自己是不是真的热衷过发短信。于是他在里面养了一只宠物猫，名字就叫“林飞”。
  某一天晚上，当他看电视的时候，不禁吃了一惊。新闻说昨天，林飞所在的城市发生了火灾导致楼房倒塌，损失惨重。镜头一转，那个熟悉的城市已经遍地瓦砾，一些解放军战士奋力的挥动着铁锹。陈棵几乎趴到电视机上，紧张搜索着画面———陈棵突然想起来，林飞居住的也是一幢想电视上看到那样的破楼。他忍不住流泪的时候，他还给自己发了一条短信息，他说：原来，我是爱你的，林飞。
  第二天陈棵就飞回了那座城市。一下飞机，他就向林飞的那条街狂奔。根本都打不到车，所有的计程车都忙碌着运送受伤的人。在半路上他几乎是身体拦住了一辆车，那个司机跳出来想揍他。后来，陈棵的一句话让司机感动了。陈棵说，大哥，我得知道我老婆是死是活啊。

睡过去了

  那条街道已经面目全非，大部分楼房都倒塌了，包括林飞居住的那幢楼房。一些官兵还在奋力挖着瓦砾，还有几辆挖土机在一旁待命。陈棵抓住一个军官的手，说，你们不能用挖土机，里面还有活人呢！
  军官叹了一口气，说，第三天了，我们该探测的都探测了，有幸存者的可能性很小了。
  陈棵的眼泪又流了下来，仿佛自己身上就有一块巨大的石头，把他压得喘不过气。他想，我最爱的那个人就这样消失了？林飞的号码是多少？他记得前八位号码，可最后三位，他无论如何也想不起来了。这时，太阳已经西下，陈棵决定干另一件事———按照排列组合的规律，一个一个的打过去。每第一个电话被接通时，他的心脏慌得厉害。
  喂，你是林飞吗？
  靠，你有病啊！
  第二个，第三个……天色慢慢变黑，陈棵换了个电池，继续打。有时对方是关机，也有时暂时无法接通。陈棵几乎要崩溃了，他开始怀疑其中无法接通的手机就是林飞的，寒风凛冽，陈棵的嘴唇都有些发紫了———
  喂，林飞吗？喂林飞吗？
  不知是他拨的第几百个号码，对方的手机接通了，却没有动静。然后，陈棵浑身颤抖起来，他听到手机里传来微弱的喘息声，如此的熟悉。仿佛过了一个世纪，对方抽泣着说，陈棵？这里还好黑，我好冷，好怕，我流血了……
  陈棵冲向那群疲惫的军人。他举着手机，哭着嚷着，她还活着，她就在下面！
  军人们大吃一惊，一次有目标的救援行动开始了。那是一个激动人心的夜晚，上百名群众聚集在一起，等待着一个生还者的出现。陈棵说，你千万不能睡着，你一定要清醒……你一定要回复我，一个字母就好。陈棵最后说。
  陈棵开始给林飞发短信。这次他终于记得，林飞的手机是不可以看中文的，而他的英文又不好，于是，他选择了拼音。这是他平生第一次给林飞发送短信息，他从来没有按得如此专注，如此的郑重。他专门挑容易理解的句子发送，他发送的第一条是：ming tian wan shang，wo xiang he ni yi qi chi yang rou chuan。
  陈棵不断发送着，直到发完二十条的时候，他的手机突然亮了一下。林飞给他发了一个字母：A。
  救援行动还在紧张进行着，不知不觉，天色有些变亮。这时，陈棵收到了林飞第一条完整的短信息。林飞说：wo ai ni chen ke。
  突然，那边传来一阵欢呼。陈棵奋力支撑，却站不起来了……
  林飞获救后不久，他们要做的事就是结婚。在新婚之夜，林飞动情的说，当她被埋在瓦砾中时，是陈棵的短信息让她支撑下来的。在漆黑的废墟中，短信来时，手机上那突然出现的亮光，让我觉得心中充满了温暖。
  还有一件事，陈棵主动和林飞换了手机。林飞感到很纳闷，说，我想明白了，干脆，我们都换新手机吧。陈棵不肯。他说，这个手机救了你，也救了我。这样的手机，值得用一辈子。